Selected poems from Un titre simple (Editions Vanloo, 2019).

‍

***

Every time something takes place on Earth someone writes it. That’s his job. An event occurs and he writes it. Afterwards we can read the chronology of the writing of the events and this is a good thing. It’s his job.

The events in themselves are not connected. It’s the chronology of the writing that connects the events. That’s what we read.

Several times a sea monster has been sighted in a lake. Once some books were burned in a town square. An airplane fell. All are written. It’s his job he lives at his mother’s during the week.

His mother isn’t old she isn’t sick but he lives with her during the week. In the daytime he writes he works at his job and at night he goes back to his mother’s. And on the weekend he lives with his wife. That’s the schedule.

Weekend evenings they share a modest meal in the living room then make love for a long time every weekend. They are very animalistic in bed. But something always happens on the weekend. That’s why on Monday he always has a lot of work to do every Monday. A wildfire has destroyed California.

‍
‍
***

‍

Three Facts
‍

one
the lake offers a more serene drowning
than the sea

two
flies are more exasperating than a
mother’s reprimands

three
saliva warms you up faster than the sun

‍
‍

***

‍

I saw the farmer swing his hammer down
onto the skull of the rabbit and kill it.
Deliberately on purpose.
The rabbit didn’t see him coming.
He came up from behind.
Then the rabbit had no skin.
I saw its flesh.
I left the farm I walked
into the forest.
I beat off into the ferns.
My glans had the flesh of a rabbit.
I cried into the ferns.
Because of the savage images in my
head.
I was cold.
I walked back to the farm.
The rabbit was already cooked and the farmer
was eating it already.
I went up to my room.
I cried.
I wanted to be a woman instead.
Then I would touch my deepest place.
But all I had was an ugly old
dick.
I ought to have had a harpoon instead.
I would’ve gone digging in myself.
But I didn’t have the harpoon.
I only had a dick of a notebook.
It wasn’t enough.
I needed to dig.
To attack the word life.
Like the farmer had attacked the
rabbit: from behind.
I wanted to attack life from behind.
So it wouldn’t feel anything when I
attacked it.
But I didn’t have the right tool.
A brain I had.
A dick.
A pen.
A notebook.
None of that will do.
No.
I need my hammer.
To build my hammer.
With my tibia.
And my skull.
Tied together by my
hair.
Then, I could do something.
‍

‍

***
‍
‍

Six Phrases
‍

1 thought is not a discipline

2 there’s a little neck between your eyes

3 the puddle is not conscious of its edges

4 I saw a woman in front of her house
stirring rainwater in a basin
with her hand

5 and I think therefore I am

6 are six phrases

‍
‍

***

‍

Yesterday I was in my room doing nothing and all of a sudden the phone rings and tells me now you’d better end it all the phone rings in my room and now the phone’s telling me you’d better do the suicide it’s the hospital calling and telling me go on now we’re waiting it’s time for you to do the suicide I say into the phone what no this isn’t okay, you call this public services this really is not okay and then I take my coat I go out and I walk to the hospital because my motorcycle’s broken and I say to the woman behind the desk at reception at the hospital you know it’s not okay to give orders on the phone to a folk who’s at home, it’s really not okay to give fatal orders to a folk who’s just sitting at home doing nothing, you’re not serving the public at all is what I say and she asks me is this a relative of yours? and I tell her no I’m not a relative of mine, I’m not even from my family and she tells me if you’re not from your own family then it’s clear you’ve tried to off yourself with little white pills and sleeping pills and tranquillizers and now we’re gonna have to pump your stomach cause you’ve got a generalized infection loser and she tells me but anyway a real man would just put a hole in his head so go on and go home loser so then I say to her what no public services this really is not okay and then we look at each other without speaking and she comes out from behind her desk and we kiss and for a long time and we look at each other very close and she says what no this really is not okay so then I go on and go home because between her and me it wasn’t okay.

‍
‍

***

‍

Twelve Things I Like

i like a sentence when it simply
says

i like a novel where the hero is dead
at the start

i like a play where the actor dies
onstage from a long and
painful illness

i like a tennis match where the players,
at the end, go to the net and exchange
phone numbers

i like a film where at the end the
characters brush their teeth and go
to bed

i like to fake an orgasm at the
dentist’s

i like a soccer game where each
player has a different jersey

i like to make love each in our
own sleeping bag

i like a meal where all the food still
has its fur

i like to write out a check to stray
animals

i like to crucify my husband on our
satellite dish

i like a sentence that doesn’t say two
things

‍
‍

***

‍

That’s your sun that’s his sun that’s
my sun that makes three suns

that’s you that’s him that’s me

that’s us from behind we step into the
river it’s cold

this is the river

in the sky above those are our suns
yours his each our own

this is the poem

that’s someone passing by a rambler
we don’t know him

the poem makes itself on its own no one
writes it, it passes

we live the moment then the scene has passed

beneath the three suns

when the scene has passed we can say
there, it’s done

that was the poem

‍

‍
‍

À chaque fois qu'il se passe quelque chose sur Terre quelqu'un l'écrit. C'est son métier. Un événement survient et il l'écrit. Après on peut relire la chronologie de l'écriture des événements et c'est bien. C'est son métier.

Les événements en eux-mêmes ne sont pas liés. C'est la chronologie de l’écriture qui relie les événements. On peut lire.

On a vu plusieurs fois un monstre marin dans un lac. On a brûlé des livres une fois sur une grande place. Un avion est tombé. Ils sont écrits. C'est son métier il vit chez sa mère la semaine.

Sa mère n'est pas vieille elle n'est pas malade mais il vit chez elle la semaine. La journée il écrit il est à son métier et le soir de la semaine il rentre chez sa mère. Et le week-end il vit avec sa femme. C'est l'alternance.

Les soirs de weekend ils dînent petitement dans le salon puis ils font l'amour longuement dans la chambre chaque weekend. Ils sont très charnels dans le lit. Mais le week-end il se passe toujours quelque chose. C’est pourquoi le lundi il a toujours beaucoup de travail chaque lundi. Un incendie a brûlé la Californie.

‍

***

‍

Trois faits
‍

un
le lac offre une noyade plus sereine
que la mer

deux
les mouches exaspèrent plus que les
reproches d’une mère

trois
la salive réchauffe mieux que le soleil

‍
‍

***

‍

J’ai vu le paysan donner un coup de
marteau sur le crâne du lapin et le tuer.
Volontairement exprès.
Le lapin ne l'a pas vu venir.
C'était par-derrière.
Puis le lapin n'a plus eu de peau.
J'ai vu sa chair.
Je suis parti de la ferme j'ai marché
dans la forêt.
Je me suis branlé dans les fougères.
Mon gland était de la chair de lapin.
J'ai pleuré dans les fougères.
À cause des images animales dans ma
tête.
J'avais froid.
Je suis retourné à la ferme.
Le lapin a été cuit déjà et le paysan
déjà le mangeait.
Je suis monté dans ma chambre.
Je pleurais.
Je voulais être une femme plutôt.
Alors je me serais touché le fond.
Mais à la place je n'avais qu'une bite
vieille.
Il m'aurait fallu un harpon plutôt.
Je me serais fouillé.
Mais je n'avais pas le harpon.
Je n'avais qu'un cahier de bite.
Ce n'était pas assez.
Il me fallait aller fouiller.
Attaquer le mot vie.
Comme le paysan avait attaqué le
lapin : par-derrière.
Je voulais attraper la vie par-derrière.
Qu'elle ne sente rien quand je
l'attaque.
Mais je n'avais pas le bon outil.
Un cerveau j'avais.
Une bite.
Un stylo.
Un cahier.
Rien de tout ça ne va.
Non.
Il me faut mon marteau.
Fabriquer mon marteau.
Avec mon tibia.
Et mon crâne. Attachés l'un à l'autre par mes
cheveux.
Là je pourrais agir.

‍
‍

***

‍

Six phrases
‍

1 la pensée n’est pas une discipline

2 il y a une petite nuque entre les yeux

3 la flaque n’a pas conscience de ses bords

4 j’ai vu une femme devant sa maison
Mélanger de la pluie dans une bassine
Avec la main

5 et je pense donc je suis

6 sont six phrases

‍

***

‍

Hier j'étais dans ma chambre à rien faire et tout à coup le téléphone sonne et me dit maintenant faut que t'en finisses le téléphone sonne dans ma chambre et le téléphone me dit maintenant il faut que tu te fasses le suicide c'est l'hôpital qui téléphone et me dit allez maintenant c'est bon c'est le moment que tu fasses le suicide je réponds dans le téléphone non mais ça va pas, ça va vraiment pas le service public et alors je prends mon manteau je sors et je vais à l'hôpital à pied parce que ma moto est cassée et je dis à la dame à l'entrée derrière le comptoir de l'hôpital non mais ça va pas de dicter des choses à faire au téléphone au gen qui est chez lui, ça va pas de dicter des choses mortelles à un gen qui est chez lui a rien faire, c'est pas un service que vous rendez au public je dis ça et elle me dit c'est un parent à vous ? je dis non je ne suis pas un parent à moi, je suis même pas de ma famille et elle me dit si vous n'êtes pas de votre famille c'est que vous avez essayé de vous suicider avec des médicaments blancs et des somnifères et des tranquillisants et qu'on va te faire un lavage d'estomac parce que t'as l'infection qu’est généralisée toquard et elle me dit et puis d'abord les vrais hommes se tirent une balle dans la tête alors t'as qu’à rentrer chez toi toquard alors je lui dis non mais le service public ça va vraiment pas alors on se regarde sans rien dire et puis elle sort de derrière son comptoir et on s'embrasse et assez longtemps et on se regarde de très près et elle dit non mais ça va pas là alors je rentre chez moi parce que quand elle et moi ça n'allait pas

‍

***

‍

Douze choses que j’aime
‍

j’aime une phrase quand elle ne fait
que dire

j’aime un roman où le héros est mort
au début

j’aime une pièce de théâtre où l’acteur
meurt sur scène, d’une longue et
douloureuse maladie

j’aime un match de tennis où les
joueurs à la fin, au filet, se donnent
leurs numéros de téléphone

j’aime un film où à la fin les person-
nages se brossent les dents et vont se
coucher

j’aime simuler un orgasme chez le
dentiste

j’aime un match de foot où chaque
joueur a un maillot différent

j’aime faire l’amour chacun dans son
sac de couchage

j’aime un repas où chaque aliment a
encore ses cheveux

j’aime faire un chèque aux animaux
errants

j’aime crucifier mon mari sur notre
antenne parabolique

j’aime une phrase qui ne dit pas deux
choses

‍

***

‍

Ça c'est ton soleil ça c'est son soleil à
lui ça c'est mon soleil ça fait trois soleils

ça c'est toi c'est c'est lui ça c'est moi

ça c'est nous de dos on entre dans la
rivière elle est froide

ça c'est la rivière

dans le ciel au-dessus c'est nos soleils
le tien le sien chacun le nôtre

ça c'est le poème

ça c'est quelqu'un qui passe un prome-
neur on ne le connaît pas

le poème se fait tout seul personne ne
l'écrit il passe

on vit le moment puis la scène est passée

sous les trois soleils

quand la scène est passée on peut dire
voilà c'est fait

c'était le poème

‍
‍

‍

‍

‍